進展

    關紫柔的哭聲在安靜的廚房裡顯得格外刺耳，她站在那裡，眼淚像斷了線的珍珠，不斷從泛紅的眼眶中滑落，肩膀因為抽噎而劇烈地顫抖著。她斷斷續續地說著家裡的困難，說這份工作對她有多重要，那份卑微又急切的模樣，讓周圍的空氣都變得凝重起來。梁柏霖站在料理台前，臉上沒有表情，只是沉默地聽著。

    他終於長長地嘆了口氣，那聲音裡帶著無奈和疲憊，像是卸下了某種堅持。他沒有去看關紫柔，而是轉過頭，目光直接投向了正在吧台角落擦拭杯子的我。那眼神很複雜，有詢問，有歉意，但更多的是一種確認。他好像在用眼神問我，可以嗎？妳介意嗎？我的意見，似乎成了他做出決定的唯一關鍵。

    我對上他的視線，心裡百感交集，但最終，我還是輕輕地、幾乎無法察覺地點了點頭。那是一個微小的動作，卻像是一把錘子，敲定了一切。看到我的回應後，他眼中的猶豫瞬間消失，轉而對關紫柔開口，語氣恢復了平日的冷淡。

    「明天照常上班。」他的聲音沒有一絲溫度，像是在對待一個普通的下屬。「廚房不喜歡聽到哭聲。」關紫柔聽到這句話，立刻停止了哭泣，瘋狂地點頭致謝。梁柏霖卻沒再看她一眼，而是轉身向我走來，站在我面前，用只有我們兩人能聽到的聲音說了一句話。

    「妳負責吧台和甜點，別讓她靠近那裡。」他的安排明確而堅決，像是在劃下一道清晰的界線，既是保護我，也是在給關紫柔一個警告。那道界線，將我們之間那點曖昧不明的氣氛，再次用工作的外衣層層包裹起來。

    陳曉春和李知秋還在興高采烈地討論著昨天看到的那部電影，公寓裡充滿了她們的笑聲和爆米花的香甜氣味。突然，門鈴叮咚一響，打破了這份喧鬧。陳曉春奇怪地嘀咕著：「會是誰啊？我們又沒叫外送。」李知秋也停下了咀嚼的動作，疑惑地看著大門。我從沙發上站起來，心裡同樣納悶，這個時間點，會有誰來找我？

    我走到門邊，透過貓眼向外看了一眼，心臟猛地漏跳了一拍。門外站著的人，竟然是梁柏霖。他今天沒穿廚師服，而是換上了一件簡單的黑色T恤和深色牛仔褲，頭髮看起來也比平時在餐廳時要柔和一些，少了幾分距離感，多了幾分居家感。他只是安靜地站在那裡，手上提著一個看起來很普通的購物袋。

    我深吸一口氣，轉動門把，將門打開。一看到門開了，他立刻抬起頭，那雙深邃的眼睛直直地看進我的眼底，帶著一絲不確定的等待。他身後的走廊光線有些昏暗，襯得他的身影愈發挺拔。就在這時，陳曉春那顛倒的是非大嗓門突然從客廳傳了過來。

    「沐晴！是誰啊？是妳點的外送到了嗎？」她喊話的同時，人已經好奇地探出頭來。當她看清門外站著的人是梁柏霖時，眼睛瞬間瞪得像銅鈴一樣大，嘴巴也張成了O型，臉上滿是難以置信的震驚表情。連比較沉穩的李知秋，也都忍不住站起身，驚訝地望著這邊。

    「我……」他似乎沒想到會有這麼多觀眾，頓時有些不自在，原本準備好的話也卡在了嘴裡。他清了清喉嚨，視線從我臉上移開，掃了一眼客廳裡那兩個目瞪口呆的女孩，然後又迅速回到我身上。最後，他像是下定決心似的，把手上的購物袋朝我遞了過來。

    「這個，給妳。」他的聲音還是一樣低沉，卻帶著一絲不易察覺的尷尬。「家裡的檸檬結果太多，吃不完。」他解釋著，眼神卻飄向一旁，不敢直視我。那笨拙的樣子，和他平常在廚房裡那個自信專注的主廚形象，簡直判若兩人。購物袋裡，裝著一顆顆飽滿翠綠的檸檬，散發出清新的香氣。

    「那個??謝謝??」

    我那句小聲的道謝還飄在空氣中，客廳裡的陳曉春和李知秋已經像被按了暫停鍵一樣，連呼吸都忘了。梁柏霖的目光在我道謝後，非沒有離開，反而更加專注地鎖定在我帶著驚訝的臉上。他似乎看出了我的不知所措，原本緊繃的下頜線，竟然微微放鬆了些。

    他沒有直接回應我的道謝，而是向前踏了小小一步，這個動作讓我們之間的距離驟然拉近。公寓走廊昏黃的燈光落在他側臉，勾勒出他堅毅的輪廓，也讓他那雙深邃的眼眸顯得格外明亮。周遭的空氣彷彿被抽乾，只剩下他身上淡淡的皂香和檸檬清新的氣味，以及擂鼓般的心跳聲。

    陳曉春在後面用手肘悄悄頂了頂李知秋，兩人用眼神進行著無聲的交流，臉上的表情精彩得像是正在看一齣高潮迭起的偶像劇。但梁柏霖完全無視了她們的存在，他的世界裡，此刻彷彿只剩下站在他面前的我。他沉默了幾秒，像是在內心進行著一場激烈的天人交戰。

    「我想約妳。」他終於開口，聲音比剛才更低，幾乎是氣音，卻異常清晰。「去看電影。」這句話說得有些生硬，甚至沒有帶任何疑問語氣，像是在陳述一件他早已決定好的事，但又掩蓋不住那份緊張。他說完，就這樣直直地看著我，等待我的回答，眼神裡有著一絲我從未見過的、近乎懇求的光芒。

    我準時在七點整抵達了電影院門口，週末夜晚的廣場人聲鼎沸，巨大的霓虹燈牌閃爍著，熙來攘往的人潮像潮水一樣，不斷從我身邊湧過。我有些不知所措地站在原地，伸長脖子努力在喧鬧的人群中尋找那個熟悉的身影。就在我幾乎要被人群淹沒時，一隻溫暖而乾燥的大手，突然從側面伸了過來，堅定地握住了我的手腕。

    我驚訝地回過頭，正好對上梁柏霖那雙深邃的眼眸。他今天穿了一件深藍色的襯衫，領口的幾顆鈕扣隨意地解開，露出精壯的鎖骨，比平日多了幾分休閒感。他沒有說話，只是用那隻手將我輕輕地拉到他身邊，將我和喧囂的人群隔開，形成一個只屬於我們的小小安全區。他的另一隻手還插在褲子口袋裡，表情看起來有些不自在，但握著我的手卻沒有絲毫放鬆。

    「人很多。」他終於開口，聲音在人潮的嘈雜中顯得有些低沉，卻異常清晰。「別走散了。」他像是在解釋自己這個看似逾矩的舉動，語氣聽起來很平淡，但那緊握著我的手，卻透著不容拒絕的力道。我的手腕能感覺到他掌心的薄繭，和他微微發燙的體溫，那溫度順著皮膚，一路竄進心裡。

    他就這樣牽著我，一手插在口袋裡，一手緊緊地牽著我，在擁擠的人潮中穿行。他的步伐很大，卻刻意放慢了速度配合我。周圍全是陌生的人和嘈雜的聲音，但我的世界裡，卻只剩下他寬闊的背影、他手掌傳來的溫度，以及我們交握的手。他帶我走到售票機前，才終於鬆開手，轉身看著我，眼神裡帶著一絲詢問。

    「看哪一部？」他問，目光落在電影票價表上，彷彿剛才那個主動牽手的人不是他一樣。他的耳根似乎還殘留著一抹尚未褪盡的薄紅，在五光十色的燈光下，顯得有些模糊，卻讓我看得一清二楚。

    「我不看恐怖片??其他都可以。」

    聽到我那句排除恐怖片的話，梁柏霖點了點頭，臉上沒有太多表情，像是單純在記錄一個重要的食材備註。他轉頭看向售票機螢幕上滾動的海報，修長的手指在螢幕上快速滑動，眼神專注而認真，彷彿不是在選擇一部電影，而是在挑選今晚最重要的一道菜。周遭的嘈雜似乎都與他無關，他完全沉浸在自己的節奏裡。

    很快，他的手指停在了一部文藝愛情片的海報上，畫面是溫暖的黃昏和一對模糊的剪影。他沒有徵求我的意見，直接點擊了選購按鈕，熟練地選了兩張票，然後用手機掃碼支付。那一系列流暢的動作，一氣呵成，帶著他獨有的、不容置喙的風範。機器吐出票根時，他才轉過身來，將其中一張遞給我。

    接著，他又牽起我的手。這次的動作比剛才在門口時要自然許多，彷彿這已經是一種理所當然的習慣。他牽著我，避開排隊購買爆米花和可樂的人群，直接走向了放映廳的入口。他的步伐穩定，手掌的溫度也一直透過皮膚傳遞過來，給人一種莫名的安心感。

    進到昏暗的放映廳，他牽著我找到座位，是在中間不前不後的黃金位置。直到兩人都坐定，他才終於鬆開了手。他轉過頭，在黑暗中看著我，螢幕的光影在他臉上明明滅滅，讓他的眼神顯得比平日更加深邃。他沒有說話，就這樣靜靜地看了我幾秒秒，然後，他身體微微前傾，靠近了一些。

    「這樣可以嗎？」他的聲音壓得很低，溫熱的氣息隨著話語輕輕拂過我的耳畔，帶著一絲沙啞的磁性。黑暗放大了所有的感官，我幾乎能感覺到他說話時胸腔的微弱震動，那股淡淡的、屬於他身上的皂香味，也在此刻變得無比清晰。

    幸好放映廳裡一片漆黑，只有螢幕的光忽明忽暗地閃爍著，正好能完美地掩飾我瞬間燙起來的臉頰。我能感覺到熱氣從脖子一直蔓延到耳根，心跳聲在這份寂靜中被無限放大，擂鼓般地敲著我的耳膜。我僵硬地坐在座位上，連動都不敢動一下，害怕任何一個細微的舉動都會暴露我此刻的慌亂。

    他似乎沒有察覺到我的異樣，只是稍稍坐直了身體，和我們之間拉開了一點點安全距離。螢幕上的預告片正好結束，正片即將開始，廳內的燈光徹底暗了下來，世界被完全投入到光影交織的故事裡。我們之間沒有再多任何交流，只有身體偶爾會因為影集中的劇情轉折而無意識地輕微碰觸。

    電影的情節很溫和，講述的是一段跨越時間的等待。我幾乎沒辦法專心看下去，滿腦子都是剛才他靠在我耳邊說話時的感覺。他那低沉的嗓音、溫熱的氣息、還有在黑暗中專注看著我的眼神，所有的一切都像慢動作一樣，在我腦海裡反覆播放。我偷偷用眼角的餘光瞥了他一眼，他正專注地看著螢幕，側臉的輪廓在光影下顯得格外柔和。

    不知道過了多久，電影到了結局。男主角在漫天大雪裡終於等到了女主角，兩人擁抱在一起。螢幕的光映在他深邃的眼底，我似乎看到了一絲極淡的、幾乎可以稱之為溫柔的情緒。就在這時，他像是感覺到了我的注視，忽然轉過頭來，正好對上我來不及收回的目光。在這片黑暗中，我們的視線就這樣毫無預警地交會了。

    我們的視線在黑暗中交會，時間彷彿凝結了。螢幕上，男女主角正在大雪中深情擁抱，配樂恰好在最高潮處響起。那溫柔浪漫的氛圍，像一張無形的網，將我們緊緊包裹。我來不及移開視線，就這樣被他看得心跳漏了一拍。然後，我感覺到他緩緩地抬起了手。

    他溫熱的手掌輕輕地落在我的頭頂，那觸感很輕，像是一片羽毛，卻又帶著不容忽視的重量。他的手指穿過我的髮絲，溫柔地、慢慢地撫摸著。那個動作充滿了憐惜和安撫，像是在對待一件珍貴易碎的寶物。我的大腦一片空白，只能僵在原地，任由他寬闊的掌心給予我這份突如其來的親暱。

    就在我還沉浸在頭頂那份溫柔的觸感中時，他突然俯下身。因距離太近，我甚至能聞到他呼吸裡那股清冽乾淨的味道。他的臉在我眼前慢慢放大，那雙深邃的眼眸在昏暗的光線下，像兩潭深不見底的湖水，將我整個吸了進去。我下意識地閉上了眼睛，心跳幾乎要衝出喉嚨。

    然後，一個溫軟的觸感，輕輕地、印在了我的額頭。那個吻很輕，帶著一絲猶豫，卻又无比真實。他的嘴唇溫熱而乾燥，只是短短一秒的接觸，卻像一個烙印，深深地燙在了我的心上。他很快地退開，但那溫柔的觸感卻久久不散。螢幕的光亮了起來，演員表開始滾動，我慢慢地睜開眼，發現他正專注地看著我，眼神裡是我從未見過的溫柔。

    「該走了。」他開口，聲音有些沙啞，打破了這份甜蜜的靜止。他站起身，很自然地向我伸出了手，像是在邀請我，走進他接下來的世界裡。

    我那句帶著顫抖的問句，消散在他沉默的注視裡。梁柏霖只是靜靜地看著我，臉上那片溫柔的色彩似乎褪去了些，恢復了平日裡那種讓人捉摸不透的沉靜。他沒有回答，也沒有任何動作，就這樣任由我的問題懸浮在我們之間，讓空氣變得凝重而壓抑。我的心隨著他的沉默一點點往下沉。

    就在我以為他打算用沉默來迴避這個問題時，他忽然有了動作。他不是開口說話，而是向前踏了一小步，拉近了我們之間的距離。然後，他再次抬起手，用指腹輕輕摩挲了一下我的臉頰，那個動作帶著一絲無可奈何的寵溺，像是在安撫一隻受驚的小動物。他的眼神深邃，彷彿裡面藏著千言萬語，卻一句也說不出口。

    他收回手，轉而牽起我還愣在半空中的手，將我的手指一根根地收進他溫暖的掌心，緊緊握住。他的力道不大，卻帶著一種不容掙脫的堅定。接著，他拉著我轉身，開始朝著出口的方向走去。他的步伐穩定而有力，完全沒有要停下來解釋的意思，彷彿剛才那個吻和現在的沉默，都是再自然不過的過程。

    我們就這樣手牽著手穿過散場的人潮，走出電影院，融入夜晚微涼的空氣裡。他一直把我送到宿舍樓下，昏黃的路燈將我們的影子拉得很長。直到這裡，他才終於停下腳步，轉過身來看著我。他還是沒有回答我剛才的問題，只是將我的手牽到唇邊，在我的手背上印下一個輕柔的吻。

    「明天早上六點。」他抬起頭，眼神在夜色中顯得格外認真。「別遲到。」他只說了這句話，像是在交代一件公事，卻又比任何情話都更讓人心動。說完，他鬆開手，轉身沒入了夜色裡，留我一個人在原地，心亂如麻。

    我摸了摸自己的額頭，那裡似乎還殘留著他唇瓣的溫度，但夜晚的風一吹，那份溫熱又好像只是自己的錯覺。我低頭看著自己空無一物的手，剛才被牽著的觸感還清晰可見，可他的身影早已消失在街角。那句「明天早上六點」在腦海中盤旋，像是一道無法違背的命令，也像是一個模糊的答案，讓我心亂如麻。我慢慢走進宿舍大樓，電梯裡光潔的鏡面映出我失魂落魄的樣子，臉頰依舊泛紅。

    隔天清晨五點半，天還未全亮，我就已經站在了廚房的後門口。空氣中帶著清晨特有的微濕與涼意，我深吸一口氣，試圖讓自己混亂的心跳平復下來。我拿出鑰匙，手有些微顫地打開了門，廚房裡一片昏暗，只有緊急出口的指示燈發著微弱的光。我熟練地打開燈，換好工作服，開始準備今天要用的咖啡豆和冰塊。

    我正專注地磨著咖啡豆，那陣熟悉的、清淺的咖啡香氣開始在空氣中瀰漫時，背後傳來了輕微的腳步聲。我不用回頭也知道是誰。梁柏霖總是這樣，悄無聲息地出現，彷彿他本就是這裡的一部分。他走過來，身上帶著戶外清晨的涼氣，站在我身旁，沒有說話，只是靜靜地看著我cao作磨豆機的手。

    磨豆機的聲音停止，廚房裡瞬間只剩下我們兩人的呼吸聲。我感覺到他的視線一直停留在我身上，那目光像是有實體的壓力，讓我有些緊張。我正準備轉身去拿濾杯，手腕卻突然被他溫熱的大手輕輕扣住。他力道很輕，只是單純地阻止了我的動作。我愣在原地，心跳漏了一拍，不敢動彈。

    他沒有立刻說話，只是用拇指的指腹在我手腕的皮膚上輕輕摩挲了一下，那個動作帶著一絲探究，也帶著一絲不易察覺的溫柔。「昨晚……睡得好嗎？」他終於開口，聲音比平日在廚房裡聽起來要更柔和一些，像是怕驚擾了清晨的寧靜。